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Perhaps	  you	  are	  like	  me	  and	  you	  find	  yourself	  occasionally	  asking	  questions	  like	  these:	  “Why	  
does	  that	  homeless	  guy	  stand	  in	  the	  middle	  of	  the	  road	  and	  beg	  for	  money?	  	  Why	  doesn’t	  he	  
take	  advantage	  of	  the	  many	  services	  our	  community	  offers	  to	  meet	  his	  needs?”	  	  Or,	  in	  another	  
moment:	  “How	  can	  that	  Democrat/Republican/Independent	  (you	  fill	  in	  the	  blank)	  believe	  such	  
rubbish?	  	  Doesn’t	  she	  see	  what	  is	  going	  on	  and	  what	  is	  needed?”	  	  Or,	  even	  this:	  “I	  respect	  all	  
religions,	  but	  why	  are	  Muslims	  often	  associated	  with	  terrorism	  around	  the	  world?	  	  Is	  there	  
something	  about	  their	  faith	  that	  leans	  toward	  violence?”	  
	  
We	  could	  go	  on,	  I	  imagine.	  	  Silly	  questions,	  you	  might	  say	  –	  especially	  for	  good,	  educated,	  
faithful	  folks	  like	  us.	  	  But	  admit	  it,	  nary	  a	  day	  goes	  by	  when	  you	  and	  I	  don’t	  ask	  such	  questions	  –	  
maybe	  not	  out	  loud,	  but	  surely	  in	  our	  inner	  thoughts.	  
	  
The	  unnamed	  disciples	  in	  our	  gospel	  for	  this	  morning	  –	  those	  talking	  out	  loud	  among	  
themselves	  about	  who	  was	  the	  greatest	  –	  are	  icons	  of	  our	  human	  proclivity	  to	  prideful	  claiming	  
of	  the	  superiority	  of	  our	  own	  experience,	  intellect,	  political	  position,	  religious	  persuasion	  and	  so	  
on.	  	  And	  it	  is	  Jesus’s	  equally	  iconic	  response	  –	  “Whoever	  wants	  to	  be	  first	  must	  be	  last	  of	  all	  and	  
servant	  of	  all”	  –	  that	  turns	  our	  world	  upside	  down.	  	  So	  what	  do	  we	  do?	  
	  
There	  is	  a	  remarkable	  tension	  in	  both	  our	  liberal	  arts	  academic	  tradition	  and	  our	  Lutheran	  
Christian	  tradition.	  	  At	  their	  best	  and	  most	  faithful,	  both	  traditions	  claim	  that	  genuine	  learning	  
and	  faith,	  grounded	  as	  they	  are	  in	  humility	  and	  openness,	  must	  embrace	  the	  experience	  of	  
difference	  and	  otherness.	  	  In	  fact,	  they	  both	  argue	  that	  we	  are	  most	  learned	  and	  faithful	  when	  
we	  give	  up	  attempting	  to	  control	  our	  world,	  when	  we	  recognize	  that	  the	  gifts	  and	  ideas	  and	  
experiences	  of	  others	  are	  at	  the	  heart	  of	  a	  community	  that	  is	  healthy	  and	  just	  and	  
compassionate,	  when	  we	  celebrate	  the	  ways	  in	  which	  our	  learning	  and	  lives	  are	  enhanced	  by	  
the	  strangers	  in	  our	  midst.	  
	  
That	  said,	  we	  are	  not	  always	  at	  our	  best	  in	  either	  our	  academic	  or	  faith	  communities.	  	  How	  easy	  
it	  is	  once	  we	  have	  been	  educated	  and	  formed	  in	  the	  faith	  to	  believe	  that	  we	  have	  learned	  
enough,	  that	  we	  have	  found	  the	  right	  way	  to	  God,	  that	  our	  ways	  of	  seeing	  the	  world	  and	  acting	  
in	  it	  give	  us	  a	  leg	  up	  on	  those	  who	  do	  not	  share	  our	  superior	  learning	  and	  faith.	  	  And	  when	  we	  
do	  engage	  with	  those	  we	  count	  as	  less	  learned	  and	  faithful,	  our	  behavior	  often	  leans	  toward	  
finding	  ways	  to	  help	  “correct”	  their	  deficiencies	  at	  best	  or	  marginalizing	  and	  ignoring	  them	  at	  
worst.	  
	  
So	  here	  comes	  Jesus	  back	  at	  us	  again.	  	  “Whoever	  wants	  to	  be	  first	  must	  be	  last	  of	  all	  and	  
servant	  of	  all.”	  	  And	  then	  to	  make	  his	  point,	  he	  takes	  a	  child	  in	  his	  arms.	  	  Now,	  this	  strikes	  me	  as	  



a	  Hallmark	  moment	  of	  sorts,	  not	  really	  the	  hard-‐edged	  rebuke	  we	  might	  expect.	  	  It’s	  pretty	  hard	  
to	  argue	  about	  welcoming	  in	  a	  child.	  	  But	  he	  goes	  on.	  	  The	  disciple	  John	  pushes	  the	  point,	  
believing	  that	  surely	  Jesus	  does	  not	  believe	  that	  outsiders	  are	  capable	  of	  helping	  the	  cause.	  	  But	  
Jesus	  does	  not	  fall	  into	  the	  trap.	  	  His	  response	  -‐-‐	  "Whoever	  is	  not	  against	  us	  is	  for	  us"	  -‐-‐	  points	  
to	  truly	  radical	  hospitality.	  	  Here	  is	  the	  claim	  that	  discipleship	  does	  not	  give	  you	  the	  right	  to	  turn	  
your	  back	  on	  those	  whose	  lives	  and	  experiences	  and	  beliefs	  might	  serve	  God’s	  cause	  in	  the	  
world.	  	  Because	  that	  is	  the	  point	  –	  this	  is	  about	  God’s	  intentions	  for	  God’s	  people	  and	  creation;	  
this	  is	  not	  about	  our	  human	  machinations	  to	  claim	  superiority	  and	  power	  for	  ourselves.	  
	  
Professor	  Tim	  Pippert	  from	  the	  sociology	  department	  and	  I	  are	  co-‐teaching	  the	  Senior	  Honors	  
Seminar	  this	  spring	  on	  the	  broad	  topic	  of	  income	  inequality	  in	  America.	  	  The	  course	  offers	  a	  
multi-‐disciplinary	  perspective	  on	  the	  realities	  of	  income	  disparity	  by	  focusing	  on	  two	  extremes:	  
the	  homeless	  and	  the	  wealthy.	  	  Through	  a	  variety	  of	  readings	  and	  experiences	  (including	  
volunteering	  at	  two	  shelters	  and	  tours	  of	  private	  clubs	  and	  museums),	  we	  are	  all	  being	  
challenged	  as	  educated	  people	  to	  struggle	  with	  our	  own	  perceptions	  of	  those	  who	  are	  different	  
than	  we	  are.	  	  And	  those	  perceptions	  often	  begin	  with	  the	  stigma	  we	  attach	  to	  those	  at	  both	  
ends	  of	  the	  wealth	  spectrum.	  	  We	  do	  wonder	  why	  the	  homeless	  live	  the	  way	  they	  do.	  	  We	  jump	  
to	  conclusions	  about	  their	  level	  of	  education,	  about	  their	  drug	  and	  alcohol	  abuse,	  about	  their	  
mental	  competency,	  about	  the	  decisions	  they	  made	  in	  their	  lives.	  	  At	  the	  same	  time,	  we	  also	  
wonder	  about	  the	  greedy	  1%,	  those	  who	  occupy	  private	  clubs,	  those	  who	  control	  wealth	  and	  
corporate	  power,	  those	  who	  are	  not	  accountable	  for	  their	  riches.	  
	  
For	  me,	  the	  inspiring	  thing	  happening	  in	  our	  course	  is	  witnessing	  students	  admit	  these	  stigmas	  
and	  then	  seek	  to	  listen	  to	  the	  experiences	  of	  others	  –	  homeless	  or	  wealthy.	  	  So,	  for	  example,	  a	  
student	  volunteering	  at	  Peace	  House	  on	  Franklin	  Avenue	  sits	  next	  to	  a	  long-‐time	  homeless	  man	  
at	  lunch	  and	  learns	  his	  story,	  recognizing	  the	  common	  needs	  and	  aspirations	  they	  share.	  	  Or,	  on	  
another	  night,	  students	  hear	  from	  a	  thoughtful	  member	  of	  the	  1%	  who	  worries	  about	  her	  
children	  and	  how	  they	  will	  live	  responsibly	  in	  a	  world	  marked	  by	  injustice	  and	  scarcity.	  	  Come	  to	  
find	  out,	  we	  can	  learn	  from	  those	  different	  from	  us	  about	  how	  we	  live	  as	  God’s	  people	  in	  the	  
world.	  	  We	  can	  welcome	  the	  stranger	  –	  even	  when	  that	  stranger	  scares	  us	  or	  makes	  us	  angry	  –	  
and	  therein	  find	  our	  way	  together	  to	  serve	  God’s	  cause	  in	  the	  world.	  
	  
So,	  here	  we	  are,	  living	  in	  this	  tension	  between	  the	  claims	  of	  our	  education	  and	  faith	  to	  welcome	  
the	  stranger	  in	  genuine	  ways	  and	  our	  own	  human	  pride	  that	  distracts	  us	  from	  learning	  and	  
faithfulness	  that	  serves	  God’s	  intentions	  for	  the	  world.	  	  As	  we	  enter	  these	  final	  weeks	  of	  Lent	  
and	  of	  our	  academic	  year,	  each	  of	  us	  faces	  the	  fact	  that	  we	  may	  be	  challenged	  by	  a	  world	  in	  
which	  those	  who	  are	  different	  from	  us	  –	  the	  strangers	  we	  will	  encounter	  –	  make	  a	  claim	  upon	  
us	  that	  is	  perhaps	  more	  real	  and	  intense	  than	  it	  has	  ever	  been.	  	  Whether	  that	  difference	  is	  
ethnic	  or	  cultural,	  religious,	  intellectual,	  ability-‐based,	  socioeconomic	  or	  political,	  we	  will	  not	  
escape	  the	  claim	  of	  otherness	  in	  our	  lives	  in	  the	  world.	  	  So	  how	  will	  we	  respond	  to	  those	  who	  
do	  not	  share	  our	  beliefs	  or	  privilege	  or	  education?	  	  How	  will	  we	  engage	  the	  person	  we	  don't	  
understand,	  perhaps	  the	  person	  we	  don’t	  really	  like?	  	  How	  will	  we	  live	  as	  thoughtful	  and	  
faithful	  people	  called	  to	  do	  God’s	  work	  in	  the	  world?	  	  	  
	  



We	  will	  sing	  a	  hymn	  this	  morning	  written	  for	  the	  L’Arche	  Community,	  an	  international	  network	  
of	  Christian	  communities	  where	  people	  with	  and	  without	  disabilities	  share	  life	  together	  in	  a	  
spirit	  of	  mutual	  dependence.	  	  L’Arche	  was	  founded	  by	  Jean	  Vanier,	  a	  Catholic	  lay	  leader	  who	  
speaks	  passionately	  about	  how	  his	  life	  was	  transformed	  by	  his	  decision	  more	  than	  forty	  years	  
ago	  to	  live	  with	  people	  with	  disabilities.	  	  He	  needed	  to	  overcome	  his	  own	  fears	  and	  stereotypes	  
of	  those	  with	  disabilities.	  	  He	  needed	  to	  deal	  with	  social	  myths	  about	  people	  with	  disabilities.	  	  
He	  did	  this	  by	  finding	  within	  himself	  what	  he	  calls	  the	  “compassion	  for	  life”	  that	  came	  when	  he	  
faced	  his	  fears	  and	  learned	  to	  be	  present	  with	  another	  human	  being	  who	  happened	  to	  be	  
different	  than	  he	  was.	  	  Once	  he	  learned	  this	  compassion	  and	  felt	  its	  gentleness	  in	  his	  own	  life,	  
he	  then	  devoted	  himself	  to	  building	  safe	  communities	  for	  others	  to	  be	  present	  with	  each	  other,	  
to	  live	  day	  by	  day	  with	  each	  other,	  to	  seek	  justice	  for	  those	  who	  were	  often	  marginalized.	  	  
Vanier’s	  learning	  and	  faithfulness	  became	  a	  lifelong	  practice	  of	  learning	  to	  be	  compassionate,	  
to	  accompany	  each	  other,	  and	  to	  seek	  justice	  where	  the	  world	  is	  not	  fair.	  
	  
This	  challenge	  to	  make	  welcoming	  the	  stranger	  a	  lifelong	  practice	  was	  brought	  home	  to	  me	  
recently	  when	  I	  spoke	  with	  a	  colleague	  and	  friend	  from	  here	  in	  the	  Twin	  Cities	  who	  has	  just	  
begun	  a	  new	  job	  as	  the	  director	  of	  a	  facility	  for	  those	  with	  severe	  developmental	  disabilities.	  	  	  
She	  is	  a	  good	  and	  passionate	  leader	  on	  behalf	  of	  the	  vulnerable	  in	  our	  community,	  having	  led	  a	  
housing	  services	  organization	  for	  many	  years.	  	  She	  spoke	  quietly	  of	  the	  challenge	  she	  has	  faced	  
in	  accompanying	  the	  residents	  of	  her	  facility	  in	  their	  journeys.	  	  Clearly	  this	  has	  been	  more	  
difficult	  than	  she	  imagined.	  	  And	  then	  she	  told	  of	  a	  wise	  colleague,	  who	  recognized	  her	  struggle,	  
and	  told	  her	  how	  he	  had	  come	  to	  understand	  those	  they	  served	  as	  among	  God’s	  greatest	  gifts	  
to	  the	  world.	  	  Surely,	  he	  said,	  these	  good	  folks	  are	  God’s	  most	  supreme	  angels,	  spiritually	  
strong	  and	  mature	  and	  wise.	  	  Because	  they	  are	  the	  only	  ones	  God	  could	  trust	  to	  live	  in	  the	  
world	  with	  their	  disabilities	  and	  the	  stigma	  attached	  so	  that	  all	  God’s	  people	  could	  understand	  
how	  much	  God	  loves	  all	  of	  us	  and	  how	  God	  intends	  for	  us	  to	  love	  each	  other.	  
	  
I	  wonder	  whom	  else	  God	  has	  sent	  into	  our	  midst	  to	  show	  us	  how	  to	  love?	  	  We	  may	  never	  know	  
if	  we	  spend	  our	  time	  arguing	  about	  the	  superiority	  of	  our	  education	  and	  faith.	  	  On	  the	  other	  
hand,	  if	  we	  truly	  embrace	  the	  life	  of	  learning	  and	  discipleship	  that	  welcomes	  the	  stranger	  into	  
our	  lives	  –	  no	  matter	  how	  difficult	  or	  messy	  –	  just	  imagine	  the	  riches	  of	  wisdom	  and	  faithfulness	  
that	  God	  will	  send	  us.	  	  May	  it	  be	  so	  according	  to	  our	  gracious	  and	  loving	  God’s	  will	  for	  all	  of	  us.	  	  
Amen.	  


